Capitulo 1 - Infinito

Acordo lentamente, sentindo um peculiar cheiro de papel antigo, misturado de um aroma
delicado de madeira e acompanhado por cheiro de couro. Ao abrir os olhos, ainda um pouco
zonzo, me vejo deitado em um confortavel tapete vermelho vinho, estendido sob um piso de

madeira polida. Me sentia leve, como se eu tivesse recém despertado de um longo, longo sonho.

Acima, a luz dourada de lustres se espalhava suavemente pelo ambiente, e o teto azul escuro,
repleto de constelacoes pintadas com tintas douradas que imitavam o c¢éu noturno, era
sustentado por elegantes colunas de madeira escura. Comecava a entender onde me

encontrava: Estava no salao de uma gigantesca e elegante biblioteca.

Filas e filas de estantes de carvalho escuro perfeitamente alinhadas, repletas de livros de todas
as cores e tamanhos. O local era muito amplo, com algumas escadarias em espiral ligando os
diferentes andares, alguns deles rodeados por varandas com grades de ferro bem trabalhadas, e
outras que apenas seguiam mais adiante. Ha mesas de leitura espalhadas por este hall,
acompanhadas de cadeiras e poltronas estofadas e algumas luminarias que mantém o local

agradavel para leituras. Realmente, a beleza desse local é esmagadoramente impressionante.

Tao surreal e impressionante que, apenas agora, eu comecava a perceber o quao desoladora era
a minha situacao. As perguntas, finalmente, me atingiam como um choque. Tentei me lembrar
do basico: Como eu cheguei aqui? Onde € "aqui"? O que eu estava fazendo antes de chegar aqui?
Mas, nada veio. Nenhuma lembranca. Sentia que minha mente era como um livro, cheio de
paginas arrancadas. Meu coracao agora comecava a martelar contra o meu peito, e o vislumbre
inicial que eu tive deu lugar a um desconforto angustiante. Que biblioteca era essa? Comecei a
encarar o lugar com olhos muito mais assustados do que encantados. Apesar de querer gritar e
correr, nao conseguia, entao, apenas andei para tras - tropecando em uma pilha inconveniente

de livros, bem atras de mim.

-Mas que droga..- murmurei, mais alto do que queria, caindo em cima dos livros abertos. Um
desses livros, em especial, caiu bem em cima do meu colo. Era um volume azul escuro com capa
de couro de primeira qualidade e o nome Maelis Avron em dourado, com letras elegantes e
serifadas. Pela qualidade, parecia até mesmo a biografia de alguém importante, muito embora

eu nunca tenha ouvido falar.

Estava curioso demais para ignorar. Hesitante, verifiquei que a tinica coisa além do nome que li



estampado na capa era uma lombada que tinha o mesmo nome que a frente, e nada na
contracapa. Ao abrir, despretensiosamente, sou recebido com apenas uma imagem na primeira
pagina. Era o retrato de uma jovem mulher de tracos orientais, na casa dos 40 ou 50 anos,

vestindo um Kimono elegante e com um semblante calmo e sereno.

Era claramente antiga, talvez de cerca de 500 ou 600 depois de cristo, o que rapidamente me
intrigou pelos detalhes: Era tao perfeita que, se eu nao soubesse que as cameras surgiram
apenas mais de 1000 anos depois, diria que era uma fotografia. Parecia até que eu estava vendo
a pessoa, bem a minha frente. Abaixo da imagem, em caligrafia cursiva e bem feita, duas

palavras: Maelis Avron.

Na pagina seguinte, nao achei dedicatoria, indice ou sumario, mas apenas os primeiros trechos

de uma incrivel biografia da vida de uma desconhecida.

"Maelis nasceu em uma noite sem estrelas, em um vilarejo cercado por bosques de arvores
silenciosas e fauna exuberante. Sua vida comecou com dor: a mae morreu durante o seu parto,

deixando, como ultimas palavras, o desejo de que ela fosse a menina mais feliz do mundo".

Ler aquilo era estranho, nao parecia que eu estava lendo apenas um relato, era como se ela me

contasse aquilo. A escrita trazia sentimentos, pensamentos, emocao...

-Espero que voceé esteja gostando da leitura, visitante nada esperado - disse uma voz diante de
mim, cortando o siléncio com ironia - Mas, nao acha mais confortavel se vocé se sentar para
aproveitar melhor? Quer dizer, tem uma mesa de leitura bem ao seu lado, se nao percebeu

ainda.

Meu coracao errou a batida, e eu me voltei a figura a minha frente, um homem alto e magro,
com uma postura que alternava entre ereta e curiosamente inclinada. Ele usava o que parecia
ser um terno antigo, impecavelmente ajustado, com um colete de cor vinho e uma gravata
borboleta dourada que parecia estranhamente deslocada. Seu cabelo grisalho estava
despenteado, como se tivesse acabado de acordar, ou como se nunca se importasse em

pentea-lo.

-Ah, me..me desculpe por essa bagunca senhor - Disse, me levantando rapidamente e soltando

o livro na mesa de carvalho ao meu lado.



-Ah, por favor, nao se sinta incomodado, vocé pode continuar a leitura do jeito que preferir; foi
apenas uma sugestao focada na sua ergonomia, e somente isso. Sabe, nao queria interromper a

sua experiéncia com a historia da... Maelis - Concluiu apos ler o titulo da capa.

O Homem parecia estar inquieto com algo, olhando em volta para todos os lados, mas tentando
disfarcar, como se estivesse procurando por alguma coisa fora de seu lugar - Provavelmente,
suponho que seja a pilha de livros que derrubei a pouco. Prontamente me levantei, e comecei a

junta-los.

-Ah, eu...eu peco desculpas pela bagunca que eu fiz, eu acabei tropecando e...

-Ora, mas por favor, nao é necessario se preocupar com isso! - Afirmou se aproximando com
um sorriso tranquilo no rosto - Veja bem, livros nao se importam com o conforto, sabia? Podem
estar caidos, ou em pé, ou quem sabe até flutuando, mas com o tanto que suas historias possam
ser contadas, nada disso importa para eles. E vocé deu a este livro a chance de lhe revelar a sua

historia! Deixe-os ai, quem nao pode esperar € voce...

-Bom, se insiste...

-Ah, insisto sim. Anda, levanta, temos muito o que fazer e nao faco ideia de como!

-E, me desculpe perguntar, onde estamos? Eu nao estou conseguindo me lembrar de algumas

coisas desde que eu acordei...

-Oras, na Biblioteca, € claro! E onde mais? - Seu tom era da mais pura indignacao com a minha

pergunta.

Essa descricao parecia tao inapropriada que, sinceramente, achei que era apenas um

comentario ironico.

-Ah, sim, um belo acervo por sinal. Mas, onde exatamente fica essa biblioteca?

Em resposta, ele apenas deu uma risadinha debochada, e que me deixou levemente intimidado.

-Lugar? A biblioteca nao ¢ em algum lugar, pequeno visitante, ela ¢ O local.

Quanto mais eu ouvia aquele homem, mais eu tinha certeza de que ele era insano.



-Vocé e eu temos algo em comum, visitante. -Afirmou, repentinamente.

-E o que seria?

-Eu ja estive em seu lugar uma vez, tao perdido quanto...quanto um ratinho na time square,

Perdido, apavorado, com tantas luzes que sequer consegue achar uma saida.

Ele riu, esperando que eu também risse. Nao ri.

Que tal me acompanhar? Quero te mostrar algo que pode te fazer compreender melhor a sua

situacao.

O pedido era tao inusitado que eu mal conseguia formular uma frase completa.

-Eu acho que...

-Nao, vocé nao tem escolha! - Afirmou me interrompendo e me puxando pelo braco, enquanto

subiamos uma escadaria em espiral - Vamos, sem tempo a perder!

-Mas quem ¢ voceé afinal? - Questionei, tentando acompanhar seus passos rapidos, quase

dancantes.

-Ah, ¢ claro, quem sou eu! Me perdoe, minhas maneiras foram deterioradas pela solidao como
tracas a um livro. Filosofando um pouco, posso concluir que sou, como qualquer pessoa a quem
quiser perguntar, um personagem de uma historia que nos sequer escrevemos - riu, enquanto
encarava meu rosto confuso - Mas acho que quer algo mais literal, nao ¢? Pode me chamar de

bibliotecario, mas se quer algo mais do que um titulo, infelizmente ficarei te devendo.

A escadaria terminou em um arco de madeira de carvalho escuro, seguido por um corredor com
piso de pedra entalhada e inimeras portas laterais, que se estendia por pelo menos 200 metros.

Ao seu final, uma escada que irradiava luz de cima.

-Voceé nao esta sendo claro...

-Nem tudo que nos dizemos € claro, nao é? Se expressar é uma arte dificil de dominar. E os

séculos de solidao podem dificultar ainda mais - Disse seguindo pelo corredor.

-Mas onde eu estou? Que biblioteca é essa?



-Gosta muito de boas perguntas, nao ¢ pequeno? Isso ¢ 6timo, quer dizer que vocé sempre quer
aprender e saber algo novo. Bom, sendo bem direto, esse meu reino € repleto de historias de

pessoas! Cada um destes livros possui um inicio, um meio e, bem...um fim.

Meu estomago revira ao ouvir isso, enquanto eu me lembrava, e agora comecava a compreender,

o que havia lido a pouco.

-Quer dizer... uma biblioteca de biografias?

Ele riu, passando os dedos pela madeira ao acaso.

-Se quiser chamar assim, acho que ¢é justo. Mas nada de resumos elegantes ou sem graca! Ja
ouviu dizer que os livros levam a gente para outros mundos? Aqui, isso ¢ muito bem sentido,

pequeno. Ler um livro é como ver pelos olhos de alguém, da primeira a ultima linha.

Cada explicacao me deixava cada vez mais desconfortavel. No fundo de minha mente, eu tinha

uma pergunta, mas nao queria dizer aquilo em voz alta.

-Eu...estou vivo? - Consigo finalmente dizer apos um certo esforco.

Seus olhos brilharam com divertimento, como se eu tivesse acabado de propor um enigma
fascinante. - Ah, mas essa ¢ uma questao digna de aplausos! Tao boa que, se dependesse de
mim, todos deveriam se fazer essa pergunta ao menos oito vezes ao dia. - Ele comecou a andar
em circulos, gesticulando com as maos. - O que ¢é estar vivo, afinal? Quantos existem sem viver?
Pulam de um capitulo ao outro sem emocao, sem questionamento, apenas seguindo... - Ele
parou abruptamente e voltou-se para mim, como se so agora se lembrasse de que eu estava ali.

- Entao, para responder: eu nao sei. Voce sabe?

-Eu nao consigo me lembrar de nada...

-Essa nao é uma boa resposta. Mas sabe, eu aposto que voceé vai descobrir. Vamos, me

acompanhe!

-Por favor, espera - Anunciei, parando.

-Esta cansado? Podemos sentar em uma poltrona qualquer ou....



-Nao - respondi friamente.

-Entao, o que prefere visitante?

-Respostas! - Exclameli - Preciso de respostas claras!

-Mas, como espera receber uma resposta, sem me fazer uma pergunta?

-Para tudo! Onde estou? Quem exatamente ¢ vocé, que biblioteca ¢ essa, como vou para a casa?

Qualquer coisa, por favor!

Ele nao respondeu. Ao invés disso, apenas fechou o sorriso largo, com uma expressao muito
mais compreensiva do que alegre. Ele comecou a andar mais devagar, mas sem me pedir para o
seguir, e entrou numa das varias salas espalhadas pelo corredor, apos a encarar por alguns
segundos. O acompanhei de tras. Ele passou os dedos pelas lombadas de alguns livros, os
contemplando em siléncio, e se sentou em uma poltrona, de costas para a porta e para mim,

admirando uma lareira.
-Eu ja te disse, nao ja? Somos muito parecidos.
-E, disse sim, mas em que?

-Eu acordei um dia aqui também. Sozinho. Sem lembrancas, sem memorias, sem nome, ¢ com

todas as duvidas que devem estar consumindo sua mente. Aqui, nessa sala, e nessa poltrona.

A Unica coisa que consegui dizer em resposta foi o siléncio. O som do crepitar das chamas era a

unica coisa que se ouviu por um longo tempo.

-Esse lugar - Comecou a falar, apods o siléncio - como eu ja disse ¢ uma biblioteca que contém a
"biografia' - Fez aspas com os dedos, com um leve sorriso - de todos os seres humanos que ja
viveram. Ele fez uma pausa, como se para deixar as palavras entrarem em minha mente. Tudo
que ja foi vivido esta escrito nestas paginas, pequeno. Cada pensamento, escolha ou decisao -
Tudo o que ja foi vivido ou experienciado por algum ser humano esta aqui, escrito nessas

paginas. E tudo o que ainda sera vivido também estara um dia.

-Mas...isso nao faz sentido!



Ele acenou que sim com a cabeca.

-Nem tudo o que vemos faz sentido, faz?. Olha so, tem gente que coloca abacaxi na pizza! Mas

ainda assim, acontece, nao ¢é?

-Mas como?

-Sua busca por sentido é tocante, mas eu nao tenho as respostas. Eu ja disse, apenas acordei

aqui um dia.

-Mas...sempre esteve sozinho?

-Nunca exatamente s0, se formos pensar bem. Veja s0, estou cercado de historias! — Ele abriu os
bracos, indicando as estantes ao redor. — Quantas vozes ja ecoaram por estas paginas? Quantas
vidas se desenrolaram sob minhas maos? Eu diria que sou, a0 mesmo tempo, solitario e muito

bem acompanhado - Disse forcando um sorriso.

O jeito que ele falou parecia até, de certa forma, ensaiado, como se tivesse repetido aquilo tantas

vezes a si mesmo, tentando se convencer daquilo, que a tivesse decorado.

-Sabe - Continuou apos alguns momentos de reflexao - O tempo aqui ndo passa, nem sequer
para me cumprimentar e tomar uma xicara de café. Bom, nao tem café, mas acho que vocé deve

ter entendido.

Parece...triste - murmurei, sem pensar.

Ele piscou para mim, como se eu tivesse acabado de contar uma piada particularmente boa. - E
entao voce aparece! - Levantou-se em um pulo, ajeitando a gravata borboleta, e novamente

voltando a ser apenas excéntrico, deixando o lado "filosofo" - E isso ¢ absolutamente fantastico!

Observei-o com cautela.

- O que estou fazendo aqui?

-Deve estar cansado de filosofia, nao ¢? - Afirmou, com o dedo no queixo, ponderando - Entao

vamos ser mais racionais e diretos. Humm... estamos em uma biblioteca. A menos que voceé



tenha vindo cacar borboletas ou praticar acrobacias entre as estantes, me diga voceé: o que as

pessoas fazem em uma biblioteca?

E a resposta era clara para mim.

-Buscar um livro, nao ¢é?

-Ah, me parece uma desculpa muito boa para uma aventura! Vamos la jovem....

Ele colocou as maos no peito, com uma feicao de assustado, como se tivesse cometido um
pecado grave. -Oh céus, meus modos! Onde estara minha etiqueta! - Ele se inclinou, me

encarando com um olhar de curiosidade - Como ¢ o seu nome, visitante?

Abri a boca, e, para minha propria surpresa, a resposta veio sem esforco: — Liam.

-Esplendido! - Sorriu, satisfeito - Um nome fascinante e cheio de possibilidades. Agora,

vejamos, vejamos...

O homem comecou a olhar ao redor, como se buscasse algo entre as prateleiras. O siléncio,
muito constrangedor, se estendeu, enquanto ele olhava o vazio. Depois de um tempo, sua
expressao de entusiasmo deu lugar a decepcao, e até a um breve espanto, este que eu tenho

certeza, era genuino. Ele se virou para mim, os olhos semicerrados.

- Liam de qué?

Meu coracao acelerou. A resposta deveria ser tao 6bvia quanto o meu primeiro nome, mas... -
Liam... - Minha voz vacilou. Algo dentro de mim revirou, como se estivesse tateando no escuro.

- S6 Liam, eu acho.

O Bibliotecario inspirou profundamente, inclinando a cabeca para o lado, avaliando-me como
se eu fosse um livro com paginas arrancadas, e depois de um suspiro, finalmente voltou a falar:
- Ah, entendo... - murmurou, com um pesar melodramatico. - Triste nao se lembrar de si

mesmo. Sei como é, foi bem triste quando me dei conta de que nao me lembrava de mim.

Entao, num instante, sua expressao se iluminou novamente. - Mas que 6tima trama estamos
criando aqui! - Ele estalou os dedos. - Liam-sem-sobrenome, esta decidido, nos vamos

procurar seu livro! Uma caca ao tesouro, onde o tesouro € ninguém menos que vocé mesmo!



Como sempre, ele nao esperou nenhuma resposta, apenas me lancou um sorriso travesso e
girou nos calcanhares, caminhando. Meu livro. Mais uma vez ele insistia nessa busca, mas,

afinal, o que mais eu poderia fazer?

-Voceé falou que vai me mostrar uma coisa?

-E uma coisa daquelas! Algo que os olhos nao podem descrever. Vem, rapido!

E ele correu, comigo seguindo atras, mais cauteloso e ainda tentando entender o que estava
acontecendo comigo. O corredor terminava em uma escadaria larga, banhada de luz, rodeada

com corrimaos de ferro.

Subimos em siléncio por alguns segundos, e acabamos, enfim, em um grande saldo de leitura.
Seu teto era alto, e candelabros flutuavam, com sua luz banhando o ambiente de maneira
uniforme. Estantes extensas seguiam as paredes, e algumas mesas de leitura estavam

espalhados pelo espaco.

Do outro lado, uma enorme porta de carvalho estava fechado. Pelas frestas, uma luz dourada

estava escapando, quase como a luz do sol. Ele correu até ela, e colocou as maos na macaneta.

-Venha Liam! Venha ver o infinito com seus proprios olhos!

Eu segui um tanto quanto entusiasmado, com uma mistura de curiosidade, que era o que me
restava a essa altura. Assim que cheguei, ele abriu a porta, sem falar nada, e eu vi. Estava numa
sacada. E essa sacada, dava para o infinito. Dei mais um passo a frente, apoiando-me no

corrimao entalhado, e, por um instante, esqueci de respirar.

A biblioteca se estendia diante de mim em todas as direcoes — nao apenas para cima ou para
baixo, mas também para os lados, para além do que os olhos podiam acompanhar. Era como
estar no centro de uma constelacao feita de madeira, livros e luz. Estantes se empilhavam sobre
outras estantes, formando niveis que pareciam se repetir infinitamente, mas nunca de maneira
idéntica. Cada andar era um pouco diferente, como se tivesse sido moldado por maos distintas,

em épocas distintas, com propositos secretos.

Havia passarelas suspensas, arcos largos e delicados, pontes que ligavam um ponto ao outro em

angulos que desafiavam o senso comum, mas que — de algum modo — pareciam funcionar com



harmonia. A arquitetura era refinada, elegante, quase classica, mas possuia uma logica propria,

como se obedecesse a uma geometria que eu ainda nao compreendia totalmente.

A luz vinha de fontes invisiveis, difusa e quente, e se derramava pelas prateleiras com a

delicadeza do amanhecer.

Agora, entendia perfeitamente as falas de meu anfitriao. A biblioteca nao estava em algum lugar,

mas ela é O lugar.

~-Impossivel

Foi tudo o que consegui dizer.

-Essa palavra, impossivel, é exatamente a que se passou pela minha mente. Ja te disse, somos
muito parecidos - respondeu ele, apoiando-se na grade da sacada, como se estivesse apenas

observando o movimento de uma rua numa tarde qualquer.

Fiquei em siléncio, apenas tentando absorver tudo o que estava diante de mim.

-Em algum lugar...esta o meu livro?

-Nao apenas o seu, pequeno Liam. Todos os livros, de todos nos, esta ou estara aqui, algum dia.

Mas sinto que o seu esta te esperando. Pronto para uma jornada pelo Infinito?



